



# БЕЛАРУСЬ

№450 • Студзень 1998 г.  
Год выд. 48

BIELARUS / Belarusian Newspaper in Free World. Published by the Belarusian American Ass'n, Inc.  
Address: P.O. Box 310178, Jamaica, N.Y. 11431-0178, U.S.A. Price \$3.00

## С В А Б О Д У

### ПАЛІТЫЧНЫМ ВЯЗЬНЯМ У БЕЛАРУСІ

Вадзіму Лабковічу, Аляксею Шыдлоўскаму, Вадзіму Кабанчуку!

20 снежня насупраць галоўнага ўваходу ў будынак Арганізацыі Аб'яднаных Нацыяў у Нью-Ёрку сабралася вялікая грамада амэрыканскіх беларусаў, каб выказаць свой пратэст супраць бесчалавечага рэжыму Лукашэнкі, які кідае ў турму непаўналетніх за палітычныя погляды, утрымвае за кратамі моладзь бяз суду, ужывае катаваньні, зьбівае людзей.

Рашэньне аб арганізацыі акцыі прынятае 13 снежня на паседжаньні нью-ёрскага аддзелу БАЗА пры ўдзеле прадстаўнікоў БНФ. Паводле амэрыканскіх законаў, заява на правядзеньне пікету мусіць падавацца за 2 тыдні. Аднак у мясцовых беларусаў склаўся вельмі прывычны адносіны з паліцыяй Нью-Ёрку: акцыі беларускіх арганізацыяў заўсёды праходзілі надзвычай дысцыплінавана.

Адпаведна спадзяваньням, гарадзкія й паліцыйныя ўлады, усведамляючы неадкладнасьць акцыі (пазней пачаліся б калядныя вакацыі й пікет страціў бы сэнс), пайшлі насустрач беларусам і далі дазвол.

Дэманстранты патрабавалі неадкладнага вызваленьня з турмы палітычных вязьняў рэжыму: 16-гадовага школьніка Вадзіма Лабковіча, 18-гадовага студэнта Аляксея Шыдлоўскага й

нядаўняга выпускніка Політэхнічнай Акадэміі Вадзіма Кабанчука. Усіх траіх васьмь ужо 4 месяцы бяз суду ўтрымліваюць у следчай турме па абвінавачваньні ў напісаньні лезунгаў за свабоду Беларусі, супраць дыктатуры Лукашэнкі.

Над дэманстрантамі была моц белчырвона-белых сыягоў і плякатаў па-беларуску й па-ангельску: «Патрабуем свабоды палітычным вязьням у Беларусі!», «Патрабуем вызваліць з турмы В. Лабковіча, А. Шыдлоўскага, В. Кабанчука — палітычных вязьняў рэжыму Лукашэнкі!», «Лукашэнка ператварыў Беларусь у турму!» ды інш.

Прысутныя вёсцілі лезунгі, раздавалі лістоўкі амэрыканцам (у тым ліку й паліцыянтам), выступалі з прамовамі, у якіх казалі, што справа вызваленьня В. Лабковіча, А. Шыдлоўскага, В. Кабанчука ёсьць зараз самай актуальнай і найважнейшай гуманітарнай справай і беларускага грамадства, і абаронаў праваў чалавека ў сьвеце, бо правы арыштаваных паламанья, бо пад пагрозай іхны чалавечы гонар, свабода, здароўе й жыцьцё. Беларусы ва ўсім сьвеце павінны дамагацца вызваленьня з лукашысцкай турмы гэтых

(Працяг на с. 2)

## ЛУКАШЭНКА СПАДЗЯЕЦЦА НА СЬМЕРЦЬ БЕЛАРУСІ

Бэльгійская газета *La Libre Belgique* 23 снежня паведаміла пра заяву беларускага прэзыдэнта Лукашэнкі аб ягонай прэтэнзіі на прэзыдэнцкую пасаду ў будучай расейска-беларускай дзяржаве. Маскоўскі карэспандэнт газэты Барыс Туманаў піша, што Лукашэнка, які разам з расейскім прэзыдэнтам Б. Ельцыным зьяўляецца сустаршнём беларуска-расейскага Саюзу, разлічвае прыйсьці да ўлады ў Крамлі праз фэдэрацыю Беларусі з Расеяй.

Да нядаўняга часу Лукашэнка гора чэкаў запырачэваў чуткам пра гэтыя ягоныя намер. Але, улічваючы тое, што беларуска-расейская фэдэрацыя можа быць створаная да канца прэзыдэнцкага тэрміну Ельцына, Лукашэнка паставіў адкрыць свае карты, ведаючы, што Ельцын ня можа цяпер супраць-

паставіцца ягонаму пляну.

Лукашэнка, піша Туманаў, карыстаецца ў Расеі вялікай падтрымкай з боку кансэрватараў (сярод іх мэр Масквы Юры Лужкоў) і фінансавых магнатаў, гэтакіх як Барыс Берасоўскі. Паводле Берасоўскага, які надаў наведваў Лукашэнку ў Менску, лібэральная ідэалёгія павінна быць зьмененая на карысьць «эвалюцыйнага разьвіцьця, якое больш падыходзіць нацыянальнаму мэнталітэту». У гэтых абставінах, піша Туманаў, Лукашэнка ўяўляе сабой ідэальнага лідэра для расейскіх кансэрватараў, і вельмі праўдападобна, што ягоная нядаўняя заява пра гатовасьць заняць галоўную пасаду ў сфэдэраванай дзяржаве становіць іхны агульны плян дзеяньня.

Я.Ж.

## ЗАБАРОНА НА ЭМІГРАЦЫЙНУЮ ПАЗЭІЮ

Загадам Міністэрства Адукацыі Рэспублікі Беларусь з праграмы па беларускай літаратуры выдаляюцца творы Ларысы Геніюш, Натальі Арсеньневай і Масея Сяднёва. Таксама забараняюцца любыя згадкі пра гэтых беларускіх паэтаў. Загад пачынае дзейнічаць з 3-й чвэрці бягучага навучальнага году.

У той-жа час Лукашэнка па-фарэйску раздае прэміі «Адраджэньне» дзеячам культуры Беларусі. Ці ня стаецца заўтра так, што сёньняшнія лярэзаты, сьледам за Геніюш, Арсеньневай і Сяднёвым будуць выкінутыя ўладаю зь беларускае культуры?!

## ПОЛЬШЧА ЎВЯЛА ВІЗЫ ДЛЯ БЕЛАРУСАЎ

З 4 студзеня Польшча ўвяла жорсткія візавыя рэжым для грамадзянаў Беларусі. Гэтае рашэньне было прынятае польскім бокам зусім нечакана для нашых суседзяў. Таму адразу-ж па надыходзе новага году на беларуска-польскай мяжы (пераважна ў Берасьці) былі затрыманыя тысячы беларускіх грамадзянаў, што ехалі ў Польшчу — хто адвэдаць родных і сяброў, хто закупаць тавар.

Цяпер у Польшчу можна будзе трапіць толькі маючы запрашэньне, заверанае ваводзкаю ўправаю, або ваўчар, які забясьпечвае гатэль і харчаваньне.

У польскім кансуляце ў Нью-Ёрку нам паведамілі, што транзытныя візы ставяцца бясплатна.

## ПАБІЛІ ЮРЫЯ ХАШЧАВАЦКАГА

Увечары 23 снежня ў Менску двое мужчынаў уварваліся ў студыю кінарэжысэра Юрыя Хашчавацкага й зьверскі пабілі яго. Хашчавацкі ведамы найбольш сваім дакумэнтальным фільмам пра Аляксандра Лукашэнку «Звычайны прэзыдэнт». Паказ фільму на Беларусі забаронены, але ён шырока распаўсюджаны ў відэакасах. Фільм цалком паказвалі ў прыбалтыцкіх краінах і фрагмэнтамі ў Расеі. «Звычайны прэзыдэнт» зроблены на ўзор расейскай дакумэнтальнай стужкі 1960-х гадоў «Звычайны фашызм». Фільм Хашчавацкага атрымаў узнагароду на сьлётным фэстывалі ў Бэрліне.

Пасьля нападу Хашчавацкі ходзіць на мыліцах: яго зьбілі да страты памяці, пабітая галава, паламанья косьці. Кінарэжысэр сказаў, што напад на яго зьвязаны зь ягонай творчай дзейнасьцю.

## БЕЛАРУСЬ ВАРОЧАЕЦЦА У МІНУЛАЕ?

Гэткі назоў мае артыкул-інтэрвію Зянона Пазьняка газэце *Washington Times* (7 студзеня). Сёньня кіраўніцтва Беларусі, гаворыцца ў артыкуле, нешта сярэдняе між нацызмам і сталінізмам. У цэлым-жа, падкрэсьлівае журналістка А. Гэр, у Беларусі ўсталявалася дыктатура, прытым Лукашэнка мае вока на расейскі «пасад». Хочь мэханізм злучэньня Беларусі з Расеяй не працуе, цяперашняя Беларусь — гэта палігон для расейскае палітыкі, робіць выснову З. Пазьняк



Сярод удзельнікаў пікету — людзі ўсіх узростаў. Да прысутных прамаўлялі Я. Запруднік, З. Пазьняк, А. Шукелойць, Ю. Васілеўскі, А. Сільвановіч, В. Кіпель ды інш.

## BIELARUS

Belarusan Newspaper in the Free World

Published monthly by

BELARUSAN AMERICAN ASSOCIATION, INC.

Subscription \$ 30 yearly

«БЕЛАРУС» — Газета Беларусаў у Вольным Сьвеце.

Выходзіць месячна.

Рэдагуе Калегія

Выдае: Беларуска-Амэрыканскае Задзіночаньне.

Падпіска зь перасылкаю 30 дал. на год.

Артыкулы, падпісаныя прасьвішчам або ініцыяламі аўтара, могуць зьмяшчаць паглады, зь якімі Рэдакцыя не згаджаецца.

## ЭМІГРАНТ З АМЭРЫКІ СТАНОВІЦА ПРЭЗЫДЭНТАМ

4 студзеня Летува абрала прэзыдэнта. Ён стаў 71-гадовы Валдас Адамкус — былы эмігрант, які жыў у ЗША з 1949 г.

Перамога эмігранта ў барацьбе за найвышэйшую дзяржаўную пасаду — выключна важны прэцэдэнт для нас, беларусаў замежжа. Адамкус засьведчыў, што, апынуўшыся за межамі бацькаўшчыны, людзі не стаюцца страчанымі для яе — яны могуць актыўна ўплываць на становішча ў сваім родным краі.

Такім чынам, у выпадку зь Беларусіяй асабліва актуальнай можа стаць дзейнасьць Рады БНР як легітымнага гаранту беларускае дзяржаўнасьці.

Параза на прэзыдэнцкіх выбарах кандыдата ад левых, думецца, дастаткова істотная для беларускай супольнасьці ў Летуве. Прынамсі, віленскія беларусы

спадзяюцца, што цяпер афіцыйная палітыка Летувіскае дзяржавы ў дачыненні як да нашых суседзяў, так і да беларускіх уладаў, стане больш паслядоўна.

На іх думку, калі-б В. Адамкус быў прэзыдэнтам Летувы яшчэ ў часе сустрэчы прэзыдэнтаў Усходняй Эўропы ў Вільні (лета 1997 г.), то — у адрозьненне ад тагачаснага прэзыдэнта А. Бразаўскаса — не запрасіў-бы на сустрэчу Лукашэнка.

Цікавая дэталі: яшчэ падчас прэзыдэнцкае кампаніі В. Адамкус у інтэрвію для БЕЛТА (дзяржаўнае інфармацыйнае агенства Беларусі) зназначыў, што, стаўшы прэзыдэнтам, пастараецца чым хутчэй спаткацца з Лукашэнкам.

З. С.

## СТРЭЛ У ФРОНТАЎЦА

Сталася гэта летась у лістападзе, напярэдадні адной з акцыяў БНФ супраць рэжыму. Сябра БНФ Аляксандар Фурсевіч разнасіў улеткі — запрашэньні на акцыю — у мэніскім раёне Паўднёвы Захад (па-людску гэты раён мусіў-бы менавіта Пятроўшчына — паводле назвы прылеглае вёска). Калі Аляксандар быў у пад'ездзе дому №2 па вуліцы Голубева, зь ліфта выйшаў малады чалавек «на падпітку». Пабачыўшы, што фронтавец раскідае па паштовых скрынях улеткі, ён заявіў, што зьяўляецца сярантам АМОНу (фактычна — васьнізаваная міліцыя), і, абвінавачваючы сп. Фурсевіча ў парушэньні ўказу прэзыдэнта, загадаў ісьці зь ім у аддзяленьне.

Фронтавец не падпарадкаваўся. Тады выслужлівы сярант, нягледзячы на свой невяржосны стан, пастараўся затрымаць Аляксандра. Пры гэтым ён у запале выкрыкаў: «Вас надо пластать!», што ў перакладзе з «блатной» (злодзейскай) расейскай мовы значыць: «Вас (БНФ, нацыяналістаў) трэба зьнішчаць!»

Фронтаўцу ўдалося вырвацца, і ён кінуўся прэч з пад'езду. Наўздагон яму прагнаў стрэл. Амонавец страляў «на паражэньне» — з мэтай забіць, а не ў паветра: Аляксандар пачуў, што куля праляцела паўз яго.

Аднак падобным чынам не заўсёды сустракаюць беларускіх актывістаў пад'езды дамоў.

Адна немалая жанчына, бабуля ўжо траіх унукаў, таксама раскідала па скрынях запрашэньні на мітынг БНФ, калі ў пад'езд увайшоў міліцыянт. Така прыгода магла скончыцца для жанчыны вельмі невясёла: аддзяленьне міліцыі — суд — штраф...

Але міліцыянт адразу-ж супакоіў жанчыну: «Ня бойцеся, я гэтага Лукашэнка ў усіх ягоных сам ненавіджу».

Ён запрасіў жанчыну да сябе ў кватэру, разам з жонкаю пачаставалі, расказалі, што жыцьцё прыціснула, — каб ня дзеці, кінуў-бы гэтую службу, бо надакучыла саромецца людзей, бо інакш як «фашыстамі» ды «дармаедамі» міліцыянтаў не называюць...

## ІЗНОЎ ВОРАГІ...

10 студзеня Беларуская Тэлевізія ў праграме «Рэзананс» вуснамі скандальна ведамага Зімоўскага пайнфармавала, што З. Пазыняк чарговы раз рыхтуе дзяржаўны пераворот — імкнецца адхіліць ад улады Лукашэнка. Было сказана, што ў рукі Беларускае Тэлевізіі трапіў плян перавароту й фінансаваньня гэтай акцыі Амэрыка, якая павінна даць З. Пазыняку 32 мільёны даляраў.

Дарэчы, перад Новым Годам Лукашэнка ў інтэрвію агенцтву «Інтэрфакс» абвясціў, што ЗША — галоўны вораг Рэспублікі Беларусь і асабіста Лукашэнка.

З. Пазыняк ацаніў гэтую заяву як правакацыю й у лісьце да Управы Сойму БНФ ад 12 студзеня адзначыў наступнае:

«Правакацыя рэжыму ёсьць адказ на кампанію БНФ аб адстаўцы Лукашэнка і збор подпісаў аб адстаўцы, на намер разгарнуць яго шырока па ўсёй Беларусі. Гэтае дзеянне поўнасьцю адэкватнае як рэакцыя на ініцыятыву, якая рэальна можа пагражаць рэжыму, якая палітычна канкрэтная й прадугледжае канкрэтныя вынікі».

## НОВАЯ ІНСТЫТУЦЫЯ ЛУКАШЭНКІ

У Дзяржкамтэце па Справах Рэлігіі й Нацыянальнасьці Рэспублікі Беларусь пабелела крэслаў — зьявілася пасада галоўнага экспэрта па справах беларускага замежжа. Гэтае месца заняла сп. Ніна Петухова.

## СВАБОДУ ПАЛІТЫЧНЫМ ВІЗЬНЯМ...

(Працяг з с. 1)

маладых беларускіх герояў, якія ахвяраваліся й церпіць за Беларусь!

Было выказана таксама здзіўленьне з маўклівасьці так званых «незалежага» друку ў Беларусі, які замест таго, каб выступіць у абарону Лабковіча, Шыдлоўскага й Кабанчука, мусіруе тэму П. Шарамета, якая ня мае ніякага дачынення ні да свабоды слова, ні да вызвольнага змаганьня ў Беларусі.

Увогуле Захад як носьбіт больш гуманнай ідэалёгіі хутчэй адклікаецца на несправядлівасьць, паламаньне правоў і пакуты канкрэтнага чалавека. Беларусы Амэрыкі вельмі занепакоеныя лёсам маладых вязьняў, бо тут ім (амэрыканцам) добра вядома, як у 1996 г. лукашчэсты скапілі маладога выкладчыка Бабруйскага лесатэхнічнага тэхнікуму Юрыя Бабуджыева й 7 месяцаў катавалі яго: «выбівалі» паказаньні. Турэмныя каты замардавалі Юрыя насмерць. Яго забілі бяз суду ў турме, адабралі жыцьцё пакутніцкай сьмерцю, і ніхто ў Беларусі ня выступіў у яго абарону, не нагадаў пра адказнасьць забойцаў.

Людзі жывыя духам, здаровыя псыхічна, людзі добрай волі, беларусы павінны ратаваць, абараняць, змагацца за кожнага беларуса, за кожнага грамадзяніна Беларусі, які выступіў за свабоду й волю, які церпіць ад акупантаў. Так гаварылася на беларускай дэманстрацыі перад будынкам Арганізацыі Аб'яднаных Нацыяў.

Потым быў зачытаны калектыўны ліст у Камісію па правах чалавека ААН, які будзе перададзены таксама ў іншыя праваахоўныя міжнародныя арганізацыі.

Мар'ян Ванькевіч

## ВАДЗІМ ЛАБКОВІЧ

Родам зь Менску. 16 гадоў. Вучань 11-га класа 95-й школы г. Менску. Добра вучыцца. Першы раз быў затрыманым вясной 1997 г. падчас масавай маладзёвай маніфэстацыі супраць дыктатарскага рэжыму. Зноў арыштаваны 28 жніўня. Абвінавачаны па арт. 201 ч. 2 і арт. 86 ч. 2 Крымінальнага Кодэксу («злосьнае хуліганства» й «зьянявага дзяржаўнай сымбалікі»). Кагэбэсты лічаць, што ён разьвешваў у горадзе беларускія бел-чырвона-белыя сыягі.

Маці: Лабковіч Ядвіга Язэпаўна, таваразнаўца. Адна выхоўвае Вадзіма й меншага сына, 4-клясьніка. Маці Лабковіча адмовілася на запатрабаваньне пракурора Стаўпецкага раёну даваць паказаньні супраць сына. За гэта пракурор не дазволіў ёй спатканьне з сынам (гэта парушэньне закону, тым больш што Вадзім непаўналетні). Адрес маці: Ядвіга Лабковіч, вул. Гая, 24-62, г. Менск, Беларусь. Тэл. +375-17-213-7990.

## АЛЯКСЕЙ ШЫДЛОЎСКІ

Родам са Стоўпцаў. Студэнт 1-га курсу журналіскага факультэту Беларускага Дзяржаўнага Унівэрсытэту. 27 сьнежня яму споўнілася 19 гадоў. Выключаны з Унівэрсытэту летам 1997 г. за палітычную дзейнасьць у

«Маладым Фронце». Вясной 1997 году быў арыштаваны на 10 сутак за ўдзел у студэнцкіх дэманстрацыйных пратэстах супраць рэжыму. Трымаў галадоўку.

Бацька: Міхась Пятровіч, працуе шафэрам. Маці: Раіса Янаўна, працуе на раённай пошце. Арыштаваны 25-га жніўня. Прад'яўленыя трыя-ж абвінавачваньні, што й Лабковічу.

Сьледчы, які вёў справу ў Стоўпцах: Папін Васіль Сцяпанавіч. Пракурор: Мяцельскі Сяргей Васільевіч. Са Стоўпцаў Аляксея перавялі ў Жодзіна. Там ён абвясціў галадоўку. За гэта быў па-зьверску зьбіты адміністрацыйнай Жодзінскай сьледчай турмы. Страціў прытомнасьць. Трапіў у рэанімацыю турэмнага шпіталю. Абвастрыліся хваробы: арытмія сэрца, астматычныя прыступы, запаленыя ныркі.

Адрес бацькоў: М. і Р. Шыдлоўскія, завулак Стадзінны, 7, г. Стоўпцы, Менская вобл., Беларусь. Тэл. +375-217-54-698.

## ВАДЗІМ КАБАНЧУК

Нарадзіўся й жыве ў Бабруйску. Выхаваньні Беларускай Політэхнічнай Акадэміі, аўтатрактарны факультэт. 22 гады. Арыштаваны 12-га кастрычніка 1997 г. за ўдзел у вясновым дэманстрацыйным. Знаходзіцца ў сьледчай турме ў Менску.

Бацька: Міхась Апанасавіч, рабочы. Маці: Таццяна Карпаўна, бібліятэкар. Двое прадзедаў Вадзіма загінулі ў сталінскіх лягерах у Сібіры. Бабуля пры Сталіне адседзела 8 гадоў і вярнулася зь лягеру ў сьляпо. У турме ў Вадзіма абвастрыліся хваробы ныркі, горла й сэрца. Матцы забаранілі перадаваць яму лекі.

Адрес бацькоў: М. і Т. Кабанчукі, вул. Урыцкага, 71-143, г. Бабруйск, Магілёўская вобл., Беларусь. Тэл. +375-2251-27-241.

## КАНГРЭСМЭНЫ ЗАПЕКАЮНЫЯ ЛЁСАМ ПАЛІТВІЗЬНЯМ

16 сьнежня Камісія Кангрэсу па бясьпечы і супрацоўніцтве ў Эўропе зьявілася ў пасольства Беларусі ў Васьнінгтоне з афіцыйным лістом, у якім нагадала пра факты парушэньня ўладамі Лукашэнка міжнародных дамоўленасьцяў што да правоў чалавека ды ўмоваў утрыманьня вязьняў.

У лісьце, падпісаным старшынёю Камісіі Альфонсам д'Аматам ды сустаршынёю Камісіі Крыстафэрам Сьмітам, выказваецца патрабаваньне вызваліць з турмы траіх маладых людзей — беларускіх палітвязьняў.

Згаданы ліст да пасольства Беларусі ацэньваецца як інфармацыйная актывізацыя беларускае апазыцыі, у прыватнасьці — на сэрыю сустрэчаў З. Пазыняка з уплывовымі амэрыканскімі палітыкамі, супрацоўнікамі Дзярждэпартамэнта ЗША, журналістамі найбуйнейшых пэрыядычных выданьняў.

Падчас гэтых сустрэчаў адным з цэнтральных пытаньняў была праблема, зьяўляюцца зь незаконным трыманьнем за кратамі В. Лабковіча, А. Шыдлоўскага ды В. Кабанчука.



Знаны калекцыянэр Станіслаў Цярохін даслаў у рэдакцыю новыя беларускія значкі.

## НАВІНКИ ІНТЭРНЭТУ

З гэтага нумару мы будзем інфармаваць чытачоў пра ўсё новае, што адбываецца ў беларускай «павуцінцы» — на Інтэрнэце. Леташні расейскамоўны варыянт ведамага часопісу *PC World* засьведчыў, што беларускіх старонак ужо няма: ён сабраў багатую калекцыю, якую можна аглядаць па адрасе <http://www.nsys.minsk.by/pcworld/links.html>. Гэта найбольшы на сёньня збор. А тым часам зьяўляюцца й новыя.

Як прыклад — гішпанамоўная старонка П. Эскабара *Amigos de Bielorusia* (<http://www.geocities.com/CapitolHill/9854/index.html>). Яна пакуля ня зусім дасканалая тэхнічна, ненатуральным выглядае зьмяшчэньне побач Пагоні й лукашэнкаўскага сыягу, але сам прарыў у гішпанамоўны сьвет можна толькі вітаць. Палітычныя сьведомасьці яшчэ прыйдзе — і ў гэтым могуць дапамагчы самі чытачы.

Яшчэ адная новая старонка — 16-гадовага Ільі з Ванкувэру (<http://www.3c.sympatico.ca/ilial/>). Ён зьмяшчае інфармацыю з геаграфіі, палітыкі, культуры Беларусі.

Старонка БНФ ужо добра вядомая карыстальнікам кампутараў, але зьяв-

ніце ўвагу — яна набыла новы адрас: <http://pages.prodigy.com/belarus/bpf.htm>.

По-ранейшаму адной з найбуйнейшых старонак застаецца *Virtual Guide* (<http://139.146.226.23/Belarus.html>). Аб'яднаўшы некалькі чалавек — сурэдактараў, ён па-ранейшаму шукае новых кантактаў. Напрыканцы году да віртуальнай рэдкалегіі далучыўся новы сябра — Андрэў Жвір, які стварыў «Беларускую палічку» (<http://www.wu-wien.ac.at/groups/belarus/>). Ужо зараз там можна прачытаць вершы Адама Глэбуса й кнігу Стаха Дзедзіча «Эпілог», «Матар'ялы 'Архіву Найноўшае Гісторыі': Хроніка дэмакратычнага руху ў Беларусі 1953—1988». У плянах: Ігнат Абдзіраловіч. Адвечным Шляхам, Мікола Ермаловіч. Па слядах аднаго міфа, Генадзь Сагановіч. Невядомая вайна: 1654—1667, 3 гісторыі на «Ві». Публіцыстычныя артыкулы (выпускі 1, 2), Юрка Віцьбіч. Антыбальшавіцкія паўстаньні й партызанская барацьба на Беларусі.

Цікавай — як тэхнічна, гэтак і сваёй «апалітычнасьцю» — уяўляецца і беларускамоўная старонка, прысьвечаная анімацыйнаму фільму «Кароль Леў» (<http://194.226.125.34/Entertainment/HakunaMatata/>).

## Дасьледчы Цэнтар Гісторыі Іміграцыі (ДЦГІ) пры Ўнівэрсытэце штату Мінэсота

ў сваіх брашурах і чароднай справаздачы (ліпень 1994 — чэрвень 1996) паведамляе, што беларускі архіў і кнігазбор Цэнтру папоўніліся наступнымі матар'яламі: ад сп-ва З. і В. Кіпеляў, спн. Раісы Жук-Грышкевіч, сям'і Пануцэвічаў—Бяленісаў—Будзькаў, сп. Кацярыны Пунтус, Фонду Аліцый і Яна Пятроўскіх.

Як мы паведамлялі раней, ДЦГІ — афіцыйная ўстанова, якая фундуецца

часткова Ўнівэрсытэтам штату Мінэсота, часткова праз фэдэральныя ды іншыя гранты.

Цэнтар заклікае дасылаць матар'ялы на адрас:

University of Minnesota  
Immigration History Research Center  
College of Liberal Arts  
826 Berry Street  
St. Paul, MN 55114-1076

## ПАВЕДАМЛЕНЬНЕ РЭДАКЦЫІ

### ДА ЧЫТАЧОЎ У НЬЮ ДЖЭРЗІ

Па ўсіх пытаннях аплаты, падпіскі й расылкі зьвяртайтесь да Сяргея Трыгубовіча на адрас:

Sergey Tryhubovich  
40 Deerfield Rd.  
Somerset, N.J. 08873

### ДА ЧЫТАЧОЎ У ІНШЫХ ШТАТАХ І КРАІНАХ

У справе аплаты, падпіскі й расылкі просім зьвяртацца непасрэдна на адрас газэты:

BELARUS  
P.O. Box 310178  
Jamaica, N.Y. 11431-0178

Падпіска прымаецца чэкамі (\$30).

## ПОШТА

Паважаная рэдакцыя!

У верасьнёўскім нумары газэты «Беларус» (№ 447) надрукавана невялікая зацемка «Нясвіжская настаўніцкая сэмінарыя», якая канчалася такімі словамі: «Сёньня на эміграцыі яшчэ жывуць вучні былой Нясвіжскай настаўніцкай сэмінарыі. Будзем спадзявацца, што яны таксама захоць напісаць пра выкладчыкаў і студэнтаў, пра сябе...»

А чаму толькі на эміграцыі?

Я, Баханчык Аляксандар, пасылаю асылкі і працы на Далёкай Поўначы былога СССР (Комі АССР) вярнуўся дамоў і жыву ў Гарадзеі, побач з Нясвіжам.

Баўдзей Генадзь, былы студэнт II курса сэмінарыі пасылаю асылкі пакарнаў у лягерах (Казахстан) жыве сёньня ў Баранавічах. Мы ведаем, што былы студэнт II курса Пілецкі жыве на ўсходзе Менску, і г. д.

А пішу я гэты ліст у Познані, дзе спаткаўся з былою сяброўкаю па сэмінарыі Марыяй Шэльер (Календа), якая й зараз цікавіцца лёсам былых сэмінарыстаў. Мы адгэтуль напісалі шмат лістоў у розныя краіны да былых нашых сяброў па сэмінарыі.

Бо, як вядома, па-за межамі Беларусі жывуць зараз такія вядомыя выпускнікі й навушніцы Нясвіжскай сэмінарыі, як а. Аляксандар Надсон, Юры Вяселькоўскі, Мікола Сенька ды іншыя.

Ня ўсе мелі магчымасьць уцячы ад рэпрэсіяў у суседнюю краіну. Але той, хто ўцёк, меў іншае жыццё, чым тыя, хто застаўся.

Так, напрыклад, Марыя Календа, маючы ўсяго 17 гадоў, у 1945 годзе сядзела ў камэры турмы ў Баранавічах, дзе яе прымушвалі да супрацоўніцтва з ворагамі НКВД і выпітвалі аб паводзінах падчас акупацыі кожнага знаёмага юнака ці юначкі, сяброў СБМ. Спадар Субоцін, упаўнаважаны «вораганаў», не астаўляў яе бяз увагі ў Гарадзеі да самага выезду ў Польшчу.

І такое паспытала ня толькі яна адна.

Нам вядомы прозьвішчы былых студэнтаў сэмінарыі, такіх як Галя Акуліч, Вера Мормыш, Зіна Сьвірэд ды інш., якія за сваю дзейнасьць у СБМ атрымалі альбо 10 гадоў лягера, альбо 3—6 гадоў высылкі (спэцперасяленьне) на Далёкую Поўнач.

Нам добра вядомы былы настаўнік сэмінарыі спадар Тулейка, на якога спасылалася газэта. Мяне навучала й яго жонка, Вольга Тулейка, зь якой сп. Міхась Тулейка ажаніўся тады, калі мы вучыліся ў сэмінарыі.

Дзіўці трохі, што сп. Міхась Тулейка, родам з Нясвіжа, не ўспамінае настаўніка сэмінарыі Васіля Шастаковіча, які таксама быў родам з акаліц Нясвіжа й выкладаў у малодшых клясах сэмінарыі.

Газэта «Беларус» нядаўна публікавала паведамленьне аб сьмерці Лявона Вініцкага, сына Аляксея Вініцкага, арганізатара сэмінарыі падчас акупацыі.

Мяркуем, што сыны сп. Вініцкага

больш ведалі аб тых высілках, якія спатрэбіліся, каб адкрыць настаўніцкую сэмінарыю ў Нясвіжы. На жаль, Лявон Вініцкі ўжо нічога ня скажа, час страчаны. Дык мы ёсьць сэнс напісаць спадару Надсону, Вяселькоўскага ды іншых падзяліцца сваімі ўспамінамі аб сэмінарыі, пакуль яна позна.

Сярод настаўнікаў, якіх у газэце «Беларус» успамінае сп. Тулейка, бракуе прозьвішчаў Фаміна й Мухі, былых ваеннапалонных. Бракуе й прозьвішча былога выкладчыка нямецкай мовы, які разам з Фаміным нагадваў на былых студэнтаў, што прыводзіла да арышту зусім ні ў чым не вінаватых студэнтаў. Так, напрыклад, я ведаю, што студэнтка III курса (аднаго са мною) Зінаіда Сьвірэд ня езьдзіла ў Нямецчыну на курсы прапаганды, не намаўляла нікога ехаць у Нямецчыну на працу, яна толькі пільна вучылася, а такія з дазволу скажаць «настаўнікі», як Фамін ды выкладчык нямецкай мовы (прозьвішча якога я забыўся) абаварылі яе, каб выратаваць уласную скуру. А колькі я ня ведаю аб дзейнасьці «савецкіх патрыётаў» у сьценах нашай сэмінарыі!

На сёньняшні дзень жывуць яшчэ на Беларусі былыя навушніцы Нясвіжскай сэмінарыі Касмовіч Вера Сямёнаўна (дзявочае прозьвішча Скачко) у Гарадзеі, Кісель Уладзімір Адамавіч у Горадні. А з колькімі няма сувязі, бо яны некалі ня былі рэпрэсаваныя й не ліставаліся з намі.

Пакуль аб дзейнасьці навушніцаў Нясвіжскай сэмінарыі ёсьць каму пісаць і на радзіме, і па-за яе межамі. Але час нагліць. Яшчэ дзясятка гадоў — і ніхто ўжо не падзеліцца ўспамінамі аб дзейнасьці гэтай беларускай плячоўкі падчас акупацыі, падчас нялюдзкай вайны.

А ўспомніць ёсьць што, асабліва айцу Надсону ды іншым выпускнікам гэтай навучнай установы, якія вясною 1944 году яе закончылі.

Сьлягаюцца збіраць звесткі, нас з кожным годам менш!

Пакуль мы жывыя — жыве Беларусь!

\*

Дзень добры, паважаная рэдакцыя!

Я пастаянны чытач Вашай газэты, і ў мяне ўзнікае думка: можа Вы дапаможаце ў маёй праблеме. Я прыехала сюды 2 гады таму назад, жыву ў Стэйтэн Айлэндзе й ня маю магчымасьці езьдзіць так далёк ў праваслаўную царкву. Можа ёсьць праваслаўная царква ў Стэйтэн Айлэндзе? І яшчэ я шукаю дапамогі ў вывучэньні ангельскай мовы. Ці жывуць беларусы ў Стэйтэн Айлэндзе?

Можа Вы дапаможаце скантактавацца з кім-небудзь, бо я ня маю тут сяброў з маёй краіны.

Мой адрас:  
Natalla Maryn  
37 Regina Lane  
Staten Island, N.Y. 10312  
tel. (718) 967-9407

## ХРОНІКА

## АДЭЛАЙДА, АЎСТРАЛІЯ

14 снежня 1997 г. у царкве святых Пятра і Паўла (БАПЦ) сабраўся парафіяльны сход, які адкрыў старшыня Уладзімір Акавіты. Сакратар Аляксандар Садоўскі зачытаў пратакол, каб нагадаць, якія асобы займалі пасады старастаў і ўваходзілі ў царкоўную ўправу ды рэвізійную камісію.

Старшыня зрабіў справаздачу за 1997 год і выказаў падзяку а. Міхасю Бурносу, царкоўнай радзе, кантрольнаму камітэту і старстам.

Скарбнік Уладзімір Калесніковіч пазнаёміў парафіянаў зь фінансавай справаздачай, якая атрымала апрабату рэвізійнае камісіі.

На сходзе дыскатувалася вельмі важнае і балючае пытаньне. У зьвязку з разбудоваю стадыёну, што прылягае да царквы, узнікла складаная сытуацыя, якая мае два рашэньні: або прадаць царкву, або захаваць *status quo*.

Нажаль, сходу не ўдалося прыйсьці да адзінае думкі.

БЕЛАРУСКАЯ ВЫСТАЎКА  
У АГАЁ

14 снежня 1997 г. адбылося адкрыццё мастацкае выстаўкі «Беларускія апосталы», на якой экспанавалася 75 партрэтаў дзесячоў беларускай культуры і нацыянальнага адраджэньня — тых, хто прынёс гонар нашай зямлі, хто змагаўся за яе незалежнасьць.

Адкрыў выстаўку кіраўнік Кліўлендзкага Аддзелу БАЗА Янка Ханенка.

На завяршэньне імпрэзы быў паказаны кінафільм «Беларускія калюмбы», зьняты рэдакцыяй тэлечасопіса «Роднае слова» пад кіраўніцтвам Уладзімера Содаль. У аснову стужкі леглі матэрыялы з аднайменнай выстаўкі, што прайшла летась у менскім Чырвоным касцёле.

Арганізатары абедзвюх выставак А. і С. Белья маюць пляны ня толькі рэгулярна праводзіць падобныя імпрэзы, але і закласыць у штаце Агаё беларускую бібліятэку, стварыць архіў, фона-і фільматэку, зарганізаваць этнаграфічны музэй.



Хор «Васілёк» на святкаваньні 77-ых угодкаў Слуцкага Збройнага Чыну ў Кліўлендзе, Агаё, 7 снежня 1997 г. Успрэдзіне — айцец Дзь. Бельнік.

Разам з польскім войскам пад камандаваньнем генэрала Андэрс, якое ў 1942 г. выехала з СССР, было шмат беларускіх цывільных людзей — сем'і вайскоўцаў, іх дзеці, а таксама сіроты й г.д. Пасадка на пароходы адбывалася ў порце Краснаводск на Касьпійскім моры, адкуль плылі да іранскага порту Пэхлеві, а адтуль дабіраліся пераважна да Тэгерану. Вайскоўцы накіроўваліся далей — у Ірак і Палестыну, а цывільныя на кароткі час засталіся ў Тэгеране.

Тут пачалася перагрупоўка цывільных з мэтай разьвезьці іх па ўсім свеце. Гэтыя няшчасныя людзі, ахвяры сталінска-камуністычнага рэжыму (былыя «спецпераселенцы») трапілі — хто ў Індыю, хто ў Новую Зэльандыю, хто ў Палестыну, Ліван, Мэксыку, Танзанію (тады Танганіка), Радэзію, Уганду, Паўднёвую Афрыку ды ў іншыя краіны. Сялілі пераважна ў лягерох. Людзям далі бясплатнае ўтрыманьне, лэчэньне, школьную асьвету. Хто меў здароўе ды сілы, яшчэ трохі дарабіў на розных работах. Дзеці пайшлі ў польскія школы — пачатковыя й сярэднія.

Адзін з найбуйнейшых лягераў у Афрыцы — Тэнгеру (Tengeru) — знаходзіўся ў Танганіцы, каля мястэчка Аруша (Arusha). У гэтым лягэры ака-

Артыкул «Беларусы ў Афрыцы» сп. М. Швэдзюка быў перасланы аўтарам у рэдакцыю газэты «Беларус» ужо даўно. На жаль, артыкул і дадазеньня да яго здымкі згубіліся, за што рэдакцыя шчыра перапрашае аўтара. Сьпадар Швэдзюк быў ласкавы выслать нам копію свайго артыкулу, які й зьявіцца ў гэтым нумэры.

БЕЛАРУСЫ Ў АФРЫЦЫ  
Ў 1942—1948 ГАДОХ

Сьв. памяці а. Міхаіла Бажэр'янава

злася шмат беларусаў (мужчыны, ня здатныя да войска, жанчыны, дзеці, сіроты). Сярод гэтых людзей апынуліся мая маці, бабка й тры сястры, а таксама мая будучая жонка са сваймі бацькамі й братамі.

На шчасьце ў лягэры пасяліўся праваслаўны сьвятар айцец Міхаіл Бажэр'янаў (05.11.1911—20.08.1946). Ён быў расеец, паходзіў зь Вільні. Пасловах людзей, якія добра яго ведалі, айцец М. Бажэр'янаў быў вельмі адукаваны, высокакультурны й энэргічны чалавек.

Дзякуючы апошняй з гэтых якасьцяў, у Тэнгеру вельмі хутка зьявілася царква, у якой рэгулярна адпраўлялася Божая Служба. У царкве былі

Мікола Дзямідаў (1888—1967) прайшоў свае вялікія дарогі ад Сьвіслацкай Сэмінарыі й 1-й Паўлаўскай Ваеннай Вучэльні да службы ў войсках БНР.

20 снежня 1918 г. з часткамі генэрала Кандратовіча ён увайшоў у Горадню й быў прызначаны камэндантам горада й усяе акругі. Менавіта ў гэты час у Горадні знаходзіўся ўрад БНР. Праз два гады М. Дзямідаў уступіў у армію Булак-Балаховіча, які прызначыў прафэсійнага вайскоўца начальнікам штабу 1-й Беларускай Брыгады, а крыху пазьней — камандуючым усіх Беларускіх Збройных Сілаў, што знаходзіліся на тэрыторыі Беларусі.

Але-ж беларуская праца адно войскам не абмяжоўвалася. У 1922 г. М. Дзямідаў быў вылучаны ад Беларускай акругі на кандыдата ў паслы ў Сэйм, а ў 1943 г. на Лідчыне арганізоўваў беларускія школы й самаахову.

Пасьля гэтага — вымушаная эміграцыя ў ЗША, у Чыкага.

У 1964 годзе наладзілася ліставаньне М. Дзямідава зь Юркам Вішчэвічам, калі пісьменьнік зьявіўся да генэрала па дапамогу: на варштаце былі артыкулы пра Булак-Балаховіча. У прыватнасьці, Ю. Вішчэвічу здавалася, што «галоўнай прычынай паразкі Беларускае Арміі зьяўляліся ня столькі справы на фронце, колькі жырдоўскія пагромы ў тыле. І ці не зьяўляецца ў дадзеным выпадку Карзун-Фэдэрэнка бальшавіцкім правакатарам? А тым болей, што ў выснаве ўчыненага ім жырдоўскага пагрому ў Пінску Армія згубіла свайго Бацьку?» (ліст ад 12.07.1964).



Подпіс на адвароце:  
Беларускі Камэндант гор. Горадні і Акругі  
Падпалкоўнік М. Дзямідаў. 1919.І.І.

Мікола Янавіч Дзямідаў — гэтак падпісваў ён свае лісты — далёка ня з усім пагаджаўся ў ацэнцы Балаховіча, але быў рады ліставаньню: «Багата ўспамінаў аднавіліся ў майёй галаве, бо я зьяўляўся наступным за Бацькам Атаманам і Камандуючым пры ягоным наступе на Мазыр авангарднымі, а пры адступленьні ар'ергарднымі атрадамі й апэрацыямі на тэатры вясных падзеяў, інакш кажучы, на тэрыторыі Беларускай Народнай Рэспублікі.

Пасьля падаў Бацька рапарт на імя шэфа Вайскова-Дыпляматычнай Місіі ў Латвіі й Эстоніі палкоўніка К. Езаві-

Побач царквы збудавалі клуб для праваслаўнае моладзі. Гэта рабілася, каб свае трымаліся разам і ня страціліся, не пагубляліся ў чужым (польскім) асяродзьдзі.

А. Міхаіл з дапамогаю іншых людзей выкладаў у школах Закон Божы; езьдзіў ён і ў іншыя лягеры ў Афрыцы, дзе былі праваслаўныя вернікі, каб несць душпастырскую апеку, падтрымліваць у людзях дух у чужым, не заўсёды спагадлівым асяродзьдзі.

Сьвятар заклаў у Тэнгеру друкарню, у якой выдаваў па-польску свой часопіс «Promyk Prawoslawny» («Праваслаўны Прамень»), царкоўную літаратуру, дапаможнікі ды г.д.

У 1944 г. у горадзе Найробі (Nairobi), Кенія, ён выдаў вялікі малітоўнік на 188 бачын (на здымку). Напісаны ён пераважна на царкоўна-славянскай мове польскай лацінай зь польскамоўнымі ўстаўкамі. Зьмест малітоўніка, апроч уласна малітваў, складаюць сьвятая літургія, вячэрня, трапары, акафісты, месячаслоў ды інш.

Гэтую кнігаю карыстаюцца аж да сёньня праваслаўныя вернікі, раскіданыя па ўсім бэльым свеце, і вартыя добрым словам памянуць а. Міхаіла за ўчыненую справу.

тава са зьвярненьнем да Старшыні Рады Міністраў БНР наступнага зьместу:

«Атаман Дабравольчаскага Народнага Атраду. 14 лістапада 1919. №754. Старшыне Рады Народных Міністраў Беларускай Народнай Рэспублікі.

Рэспарт.

Зьвяўляючыся грамадзянінам Беларускай Народнай Рэспублікі, лічу патрэбным, каб маё войска было скарыстана для абароны цэльнасьці і непадзельнасьці маё Бацькаўшчыны, а таму праняну маюму Ураду залічыць мяне і мой атрад на Беларускаю Службу.

Генэрал-маёр Булак-Балаховіч».

На гэта Бацька атрымаў адказ:

«Вайскова-Дыпламатычная місія Беларускай Народнай Рэспублікі ў Латвіі і Эстоніі. №62. 15 лістапада 1919 г.

Атаману Дабравольчаскага Народнага Атрада генэрал-маёру Булак-Балаховічу.

Грамадзянін Генэрал!

Сёньня мною атрыманы ад Вас для перадачы Старшыне Рады Міністраў Беларускай Народнай Рэспублікі рэспарт аб тым, што Вы, як грамадзянін Беларусі, лічыце патрэбным стаць на абарону сваёй Бацькаўшчыны, каб забясьпечыць ёй цэльнасьць і непадзельнасьць, і просіце залічыць Вас і камандуе маё войска на службу ў Армію Беларускай Народнай Рэспублікі.

Глыбока ўзварушыны Вашай заяваю, я срочным чынам напраўляю яго нашаму Ураду, які, я ў гэтым пэўны, будзе вельмі задаволены ёю і ў самым хуткім часе прыйдзе да Вас наведаньне аб задавальненьні Вашай просьбы і падзяку ў гатоўнасьці паслужыць Бацькаўшчыне.

Да гэтага часу на моцы дадзеных мне Радаю Міністраў паўнамоцтваў я

выражаю Вам, Грамадзянін Генэрал, вялікую падзяку ад імені нашай многапакутнай Бацькаўшчыны і наведаньню Вам, што з гэтага дня Вы і Вашае войска лічыцца на службе ў Арміі Беларускай Народнай Рэспублікі.

Шэф місіі палкоўнік Езавітаў».

Пасьля гэтага адбыўся адпаведны абмен граматамі, а мною быў атрыманы загад аб камандзіраванні мяне ў чыне рускага капітан-маёра для выкананьня абавязкаў Старшага Ад'ютанта Начальніка Беларускай Брыгады палкоўніка князя Лаппо, які ў канцы кастрычніка 1920 г. захварэў ды быў звольнены, а я стаўся Начальнікам Беларускай Брыгады ў чыне палкоўніка».

Пасьля адвёдак Ю. Віцьбіча М. Дзямідаў пісаў да яго: «Да глыбіні душы я ўзварушаны Вашым прыймам мяне ў сваёй хаце, а яшчэ больш Вашым лістом. Беспасрэднае спатканьне з Вамі, шчыра кажу, вельмі амаладзіла мяне, маё духоўныя сілы. Хочацца жыць! Хочацца верыць у лепшую будучыню!

«О Беларусь, бедная мая старонка: расьсея Грыб, паўзе Рак, каркае Варонка! Заклікае Купала. Піша Колас, стогне і плача Мамонька! Даўно калісь, у родным Дзьвінску, здаецца, Васіль Захарка ў прысутнасьці Езавітава, Крэчэўскага, Бацькі за абедам успомнілі Варонку і Мамоньку. Нявольна ўспамінаюцца даўнія мае часы. Дзякую Вам» (ліст ад 31.07.1964).

У тым самым лісьце пісаў, што працуе над матар'яламі, атрыманымі некалі ад Варонкі (а той у сваю чаргу займаў іх ад Езавітава ў 1926 г.), дзе даводзілася, што Кастусь Каліноўскі дажыў да 1898 ці нават да 1911 году.

На гэты ліст Ю. Віцьбіч адказаў: «Мне здаецца, што матар'ялы К. Езавітава і Я. Варонкі аб праўдападобнасьці жыцьця Каліноўскага да 1898 не адказваюць праўдзе. Перадусім, па самай сваёй натуры Кастусь Каліноўскі

## ФОТААРХІЎ



Подпіс на адвароце:

1947 год, кастрычнік. Лігэр у Міхэльсдорфе, Баварыя. Барак № 6. Вайтовічы, Каралевіч, Е. Стукаліч (маці Ю. Віцьбіча — трэцяя справа), Кайко.

аніяк не надаваўся на тое, каб на гэтыя вялікі час адыйсьці ўбок ад змаганьня за Вольную Беларусь, абы толькі захаваць сваё ўласнае жыцьцё. Па-другое, пэўне-ж пра жыцьцё Каліноўскага да 1911 ведалі-б ягоныя сваякі, але яны пра гэта акурат нідзе ня згадваюць. І ці ня збыталі тут Варонка і Езавітаў Кастуся Каліноўскага з Франуком Каліноўскім, якога дзед Абрагам быў родным братам Сямёна Каліноўскага — бацькі Кастуся? Франук Каліноўскі ў 1909 г. у пошуках хлеба і шчасьця паехаў у Амэрыку, але праз колькі год зьвярнуўся назад. Яму цяпер 82 гады, жыве ён у калгасе «Чырвоная Зьмена» Парыцкага раёну Гомельскае вобласьці з малодшым сынам Яраславам, які працуе брыгадырам калгаса. Другі сын, Станіслаў, — інжынер, жыве ў Ленін-

градзе, дачка Ўладыслава — настаўніца.

Таму матар'ялы аб жыцьці Каліноўскага да 1911 г. цікавыя толькі як паданьне, што патрабуе разбурэньня, бо спрабуе зьменшыць ягоны гэраічны вобраз» (ліст ад 16.08.64).

Апынуўшыся ў Чыкага, М. Дзямідаў расшукваў сваіх старых сяброў-паплечнікаў, браў актыўны ўдзел у царкоўным жыцьці эміграцыі, спадзяваўся пасьпець напісаць успаміны, хацеў пераехаць у Саўт Рывэр, дзе былі, на ягоную думку, больш спрыяльныя ўмовы для працы. Але 23 чэрвеня 1967 г. на 77 годзе жыцьця беларускі генэрал Мікола Дзямідаў памірае.

«Не загіне Край забараны, покі будуць людзі...»

Л. Юрэвіч

Modlitewnik nie jest o matkę,  
ale o Pan Bóg, nie bógcie o ojca!

Modlitewnik  
Dla Ojczyzny

**MODLITEWNIK  
PRAWOSŁAWNY.**

Wydawnictwo  
Prawosławnego Duszpasterstwa Polskiego  
w Atyos.

На вялікі жаль, некаторыя палякі — бязь ніякіх рацыянальных прычынаў — былі варожа настаўлены да беларусаў, а яшчэ горш да ўкраінцаў. Вядома, так праяўлялася пачуцьцё крыўды палякаў за выселеньні, здзейсьненыя балшавікамі, якія ў сьвядомасьці першых асацыяваліся з расейцамі, а значыць, з праваслаўнымі. А пра тое, што разам зь імі былі

выселеныя саветамі ды трапілі на катаргу і праваслаўныя беларусы, — «крэсавякі»-асадынікі хутка забыліся.

Гэтыя людзі забыліся і яшчэ пра адно: вывозілі беларусаў часта за тое, што яны некалі служылі ў «польскіх» маёнтках, абраблялі «панскую» зямлю ды пільнавалі «панскія» лясны. Аднак у разуменьні «крэсавякаў» беларусы й украінцы былі «рускімі» або «схізматыкамі», ад якіх палякі вякамі царпелі...

Нянавісьць да праваслаўных у Тэнгэру была настолькі вялікаю, што няведомыя хуліганы ўчынілі зьнеслаўленьне царквы.

На гэта адзначым, што з боку праваслаўных да палякаў ня было варожасьці, наадварот — беларусы й украінцы цалкам ляльна ставіліся да польскіх паплечнікаў, шчыра служылі ў польскай арміі, ваявалі, пралівалі кроў і гінулі за Польшчу. Ці-ж гэтыя людзі не заслужылі на лепшае стаўленьне да сябе?!

Айцец Міхаіл не заставаўся абыхаваць да гэтай варожасьці — ён выражыў бараніць сваіх вернікаў друкаваным словам. У часопісе «Promyk Prawosławny» (№0.7(48) з 1—15.04.1945 і №0.8(49) з 16—30.04.1945) зьявіўся перадрук артыкула князя В. Баратынскага «Палешыцкая Яніна» ў скарача-

ным перакладзе на польскую мову, які ўпершыню быў апублікаваны ў Парыжы ў 1939 г. Артыкул прысьвечаны жанчыне на імя Яніна (Юанна), якая ў сярэдзіне IX стагодзьдзя нібыта была папам рымскім (навукоўцы да сёньня ня прыйшлі да адзінай думкі адносна праўдзівасьці гэтай гісторыі). Публікацыя выклікала хвалю пратэстаў сярод палякаў-каталікоў, прайшлі сходы, пасыпаліся зьявагі ў бок а. Міхаіла.

Дзякуючы сьвятару Бажэр'яну, шмат беларусаў у лягерах Афрыкі ня выракліся свае нацыянальнасьці. Там жа, дзе ня было людзей, падобных да а. Міхаіла, некаторыя беларусы паддаліся апалчваньню.

Мне невядома, што сталася зь сям'ёю, з роднымі а. Міхаіла. Казалі, што ягоная жонка-«матушка», якая таксама была ў глыбі СССР, праз драматычныя абставіны не змагла выехаць разам зь ім у Іран. Прынамсі, у згаданым вышэй малітоўніку ёсьць просьба маліцца за збаўленьне душ Божых: Аляксандра, Аляксандра, Людмілы, Кацярыны й а. Міхаіла.

У сярэдзіне 40-х а. Міхаіл пачаў хварэць — стала кепска з ныркамі — і трапіў у шпіталь у Дар-эс-Салыме (Dar es Salaam), Танзанія, а 20 жніўня 1946 г. памёр, не пражыўшы й 35

гадоў. Былыя ягоныя прыхаджаны з Тэнгэру ды мясцовыя грэкі паставілі на магіле ў Дар-эс-Салыме вельмі прыгожы помнік з надпісам на ангельскай мове.

У 1948 г. пачалася ліквідацыя лягэроў, у тым ліку й у Афрыцы. Людзі пачалі зьяжджаць у іншыя краіны на сталае жыхарства. З зразумелых прычынаў былыя «спецпераселенцы» нават і ня думалі пра вяртаньне на Бацькаўшчыну. Найбольш цывільных з Афрыкі выехала ў Брытанію, каб злучыцца са сваімі мужамі, сынамі, бацькамі, якія служылі ў польскай арміі на Захадзе, а таксама прыбывалі ў Брытанію зь Італіі, Нямеччыны, Палестыны, Эгіпта на дэмабілізацыю. Тут пачыналася «нармальнае» эміграцыйнае жыцьцё. Шмат хто з беларусаў пакідаў Брытанію ды перабіраўся ў ЗША, Канаду, Аўстралію, Паўднёвую Афрыку.

Гэтак закончыўся яшчэ адзін этап той даўгой і трагічнай дарогі, якая пачалася для мяне 10 лютага 1940 году моцным ударам у дзьверы прыкладам вінтоўкі ды крыкам энкавэдэстаў: «Открывай дверь!», а потым: «Собирайтесь с вещами!..»

М. Швэдзюк



Тут, у Амерыцы, жыве нямала людзей, якія ведалі гэтага чалавека. А ў Беларусі ягонае імя як аўтара манаграфіі *Belorussia under Soviet Rule, 1917—1957* (1972) ведамае толькі вузкому колу гуманітарнага, добра зарэнтаваных у навуковай літаратуры. Яшчэ меншая частка навукоўцаў на Беларусі мела магчымасць пазнаёміцца з арыгінальным тэкстам згаданае кнігі — як з прычыны яе недаступнасці ў савецкую эпоху, так і з-за няведання англійскае мовы.

Праўда, савецкая прапаганда заўважыла кнігу даўно і ахарактарызавала яе як «твор буржуазнай гістарыяграфіі» ды «прадукт беларускага буржуазнага нацыяналізму», вызначыўшы тым самым месца яе захавання на Беларусі — спецсховішчы. Гэта фактычна значыла, што кніга магла трапіць у рукі выключна прафесійных выкрывальнікаў «беларускага нацыяналізму» кшталту С. Паўлава, Л. Прокшы, І. Асінскага, М. Сташкевіча ды інш.

На бачынах некалькіх кніжак, выданных пад грыфам Інстытуту гісторыі партыі пры ЦК КПБ адмыслова для партыйных прапагандыстаў, падаваліся некаторыя цытаты й тэзы «буржуазных саветаў», у тым ліку й з працы Івана Любачкі. Такім чынам яны трапілі ня толькі ў галовы патэнцыйных крытыкаў, але й тых, хто займаўся самастойнай верыфікацыяй гісторыі. Гэтак тэзы І. Любачкі станавіліся ведамі нацыянальна арыентаваным інтэлектуальным колам.

Асабіста мне згадка пра кнігу І. Любачкі ўпершыню трапілася ў часе майго студэнцтва — у другой палове 80-х. Памятаецца, што, апрача зместу, прыцягнула ўвагу «неамерыканскае» прозвішча геаграфічна амерыканскага даследніка — *Lubachko*. Магчыма, беларус, свой!..

Узнікла натуральная цікавасць: хто ён, як трапіў у Амерыку? А калі яшчэ жыве, то чым займаецца?

Кінуўся ў вочы яшчэ адзін факт. У бібліяграфічных сьпісах працаў заходніх саветаў на яго было ані спецыяльна прысвечаных беларускіх праблематыч пазыцыяў, ані беларускіх прозвішчаў — срод шматлікіх аўтараў выдавочна расейскага, польскага, габрэйскага паходжання. На такім фоне прозвішча *Lubachko* ўспрымалася сыгналам, знакам беларускае прысутнасці ў заходнім свеце ідэяў, дзе ёсць умовы для выжывання й развіцця ў тым ліку й нашай нацыянальнай ідэі.

Адна з найважнейшых інтэлектуальных задач, якую наша супольнасць усявядоміла ўжо ў першыя пасляваенныя гады, — патрэба акадэмічнае рэпрэзентацыі Беларусі ў вольным свеце як адзін з важных складнікаў праграмы вызвалення. Спадзевы ўскладаліся ня толькі на свае ўласныя сілы, але — ці не найперш — на зацікаўленне беларускай праблематыкай з боку амерыканскіх ды еўрапейскіх даследчыкаў і акадэмічных інстытутаў.

Першым «прадуктам» амерыканскае акадэмічнае навукі сталася кніга выкладчыка Кэмбрыджскага ўніверсітэту (Cambridge, Massachusetts) Н. Вакара *Belorussia: The Making of a Nation* (1956). На жаль, гэтая манаграфія прынесла ня толькі расчараванне, але й

практычныя камплікацыі для беларускай эміграцыі.

Часам свят «кніжных» ідэяў істотна ўплывае нават на сферу рэальнае палітыкі. Гэтак на адным з паседжанняў Рады БНР Прэзідэнт М. Абрамчык канстатаваў, што кніга Н. Вакара спарадзіла негатыўнае стаўленне некаторых амерыканскіх палітыкаў як да беларускага палітычнага прадстаўніцтва на эміграцыі ў прыватнасці, так і да беларускае ідэі наагул. Прышлося прыкласці нямала намаганняў, каб змінімізаваць адмоўны

вука збоўшага заставалася абьяжвае да Беларусі, пакуль не пабачыла свят кнігі І. Любачкі *Belorussia under Soviet Rule*, якую, праўда, ізноў наўрад можна назваць амерыканскаю версіяй беларускае гісторыі.

Іван Любачка, сын Сьцяпана, нарадзіўся 1 траўня 1915 г. на Полаччыне (паводле іншых звестак — на Мгілёўшчыне). Пасля сканчэння ў 1939 г. матэматычнага факультэту Віцебскага Педагагічнага Інстытуту працаваў настаўнікам матэматыкі ў старэйшых класах Галоўчынскай дзесяці-

У 1950 г. эміграваў у ЗША. Спачатку пасяліўся ў ваколіцах Саўт Рывэру (New Jersey), працаваў на фабрыцы, браў удзел у дзейнасці беларускіх арганізацыяў. Аднак не пакідала яго мара пра вучобу й навуковую працу.

У 1952 г. І. Любачка пераехаў у Колумбус (Columbus, Ohio), дзе распачаў студыі. Там правучыўся каля дзесяці год. Дыплём доктара філзафіі атрымаў у верасні 1964 г. у Блумінгтане (Bloomington, Indiana). Тамсама ў мясцовым універсітэце на працягу двух гадоў працаваў выкладчыкам гісторыі. Пазней пачаў выкладаць гісторыю ў М'юрайскім Універсітэце (Mingau, Kentucky), дзе працаваў да канца жыцця.

Менавіта тут былі апублікаваныя абадзве кнігі Івана Любачкі — *Беларусь пад савецкай уладай, 1917—1957* (1972) ды *Адукацыя ў СССР* (1973). Першую зь іх аўтар прысвяціў бацькам.

Манаграфія *Беларусь пад савецкай уладай*... была становіцца ацэнная як навуковымі коламі ЗША, так і беларускай эміграцыяй. Менавіта беларусы замежжа былі самымі зацікаўленымі рэцэнзэнтамі. Леанід Галік у рэцэнзіі «Жменька заемак» (часопіс *Беларуская Думка*, № 15, 1973), у цэлым пазытыўна адгукаючыся на кнігу, выступіў з крытыкай некаторых канцэптуальных падыходаў і ўказаў на фактычныя недакладнасці.

Заўважылі прапу й у савецкай Беларусі — яе неаднаразова згадвалі камуністычныя гісторыкі, ганячы беларускую нацыянальна-вызвольную ідэю.

Цягам апошніх васьмі гадоў жыцця Іван Любачка працаваў над вялікім творам — гісторыяй Беларусі, — які, на жаль, не паспеў скончыць.

18 ліпеня 1977 г. у часе лекцыі І. Любачка атрымаў сардэчны ўдар. 20 ліпеня, ужо ў шпіталі, здарыўся другі ўдар, якога ён не перажыў.

Пахаванне адбылося 22 ліпеня 1977 г. на каталіцкіх могілках у М'юраі. На апошняе развітанне сабралася каля 300 чалавек — прыяцелі, калегі, студэнты. Былі таксама ягоныя былыя вучні: спн. Марыя Кулагін, прадстаўнік Кангрэсавага Камітэту ў штаце Іліной спн. Мікалай Латушкін, спадарства Рамукі, а таксама прадстаўнікі беларускіх арганізацыяў арэалу Чыкага.

Развітальную прамову сказаў др Вітаўт Рамук, пасля чаго праспявалі «Спі пад курганам герояў». Абрад пахавання адправілі каталіцкі святар і настаяцель Беларускага праваслаўнага прыходу сьв. Юр'я ў Чыкага арх. Язэп Строк.

Перад сьмерцю І. Любачка адпісаў частку свае маёмасці на заснаванне адмысловага фонду для падтрымкі досьледаў у галіне беларусазнаўства.

Для Івана Любачкі назаўсёды застанецца месца ў беларускай навуцы. Жыве ў навуковым свеце ягоная кніга, дзейнічае ў ЗША Фонд імя І. Любачкі. Непазбежна прыйдзе час, калі імя гэтага чалавека будзе ўшанавана й на ягонай роднай Полаччыне, і ў сьценнах ягонае *alma mater* — Віцебскага Педагагічнага Інстытуту, і на грамадзкіх ды навуковых форумах Беларусі.

Ю. Васілеўскі

## На 20-ыя ўгодкі сьмерці

# ІВАН ЛЮБАЧКА



1955 г. Фота з архіву М. Латушкіна

імідж беларусаў, створаны згаданаю манаграфіяй.

Зрэшты, гэтая няўдача можа быць залічаная ня толькі на рахунак амерыканскае гуманітарнае навукі, колькі пэрсанальна на рахунак аўтара. Рэч у тым, што Н. Вакара можна толькі ўмоўна, з пэўным агаворкам назваць прадстаўніком амерыканскае гістарычнае навукі. З аднаго боку, будучы натуралізаваным амерыканцам, ён ня здолеў пазбыцца амерыканскіх стэрэа-тыпаў ва ўспрыманні ўсходнеэўрапейскіх рэаліяў; зь іншага боку, які асоба ён фармаваўся спачатку ў Расеі, а пазней — у Францыі, у колах расейскай эміграцыі, таму для яго былі характэрныя прарасейскія сымпатыі.

Праца Н. Вакара хоць і ня была пазбаўленая мэтадычнае навізны, аднак зьмяшчала ў сабе недаравальна шмат суб'ектыўных, навукова некарэктных і нават здаслівых ацэнак і цьверджанняў.

Пасля Н. Вакара — ажно да 1972 году — амерыканская акадэмічная на-

гадовай школы. Ягоны былы вучань, ведамая асоба сярод беларускае эміграцыі, успамінае: «Іван Любачка глыбока цікавіўся краязнаўчымі навукамі, распавядаў бліжэй сябрам пра мінулую славу мястэчка Галоўчыны».

У 1940 г. І. Любачка быў мабілізаваны. Рэгулярную службу адбываў у інжынерных войсках пад Берасце, дзе й засяпеда яго вайна. Адступаў да Палтавы, дзе трапіў у палон, у якім, аднак, прабыў нядоўга: адзін зь мясцовых сялян наў прызнаў яго перад немцамі за свайго сына, і яго выпусцілі. Небясчэпнымі дарогамі па нямецкіх тылах падаўся на Бацькаўшчыну.

Трапіўшы ў Галоўчыну, І. Любачка спрабаваў аднавіць беларускую школу. Гэтаму, праўда, перашкодзілі немцы, і ён быў змушаны перабрацца да бацькоў на Полаччыну. Бацькоўская вёска апынулася ў зоне актыўнае дзейнасці савецкае партызанкі. І. Любачка адмовіўся ўступіць у ейныя шэрагі, аднак па хлусьлівым даносе быў арыштаваны немцамі ды абвінавачаны ў сувязі з савецкім падпольем. Па колькіх тыднях яго адпусцілі.

І. Любачка сам выказаў жаданне выехаць у Нямеччыну, дзе давялося яму прабыць остарбайтэрам да канца вайны. Пасля апынуўся ў амерыканскай зоне, жыў у беларускіх лягерах для перамешчаных асобаў, настаўнічаў у беларускіх школах ды гімназіі ў Гібэльштаце й Бахнангу. Ягоныя былыя вучні — гэта адданая грамадзкая працаўніца Надзя Запруднік, сёстры Кулагіны, сёстры Дульскія, знаная мастачка Ірына Рагалевіч ды ейныя браты Сяргей і Алік, Яўген Рымша ды шмат іншых.

20 год таму адышоў у вечнасць  
Алесь Салавей

## 1945, АЎСТРЫЯ

Мне асабіста прыйшлося пазнаёміцца з Алесем Салаўём у 1945 годзе ў Беларускім Камітэце ў Зальцбургу. Там я мела шчасце пазнаёміцца і з майм мужам, і з Ул. Дудзіцкім. Хутка яны ўключылі мяне ў грамадскую і культурную працу ў беларускім жыцці. Разам мы працавалі аж да 1947 году.

У пакоі майго мужа, дзе жыў таксама Алесь Салавей з жонкай, адбываліся важныя падзеі нашага штодзённага жыцця. Там мы збіраліся на грамадскія сходкі. Там мы дзяліліся горам і нядоляй. Там мы распачалі выдаваць часопісы «Зь беларускага жыцця» і «Пагоня».

Мы мелі вельмі вялікі клопат. Ня было ніякіх фінансаў на нашыя выданні. Мой муж быў вельмі добры арганізатар і зарадны чалавек. Вось ён і распачаў усё і дамогся працы пры УНРА і працаваў у лагернай управе кварталмайстрам. Ён камбінаваў як толькі мог, каб выдаваць часопісы. Дзесьці дастаў паперу. Купіў старую машынку да пісанья ў сп. Яцкевіча. Ён і Салавей доўга правілі гэту машынку, каб пачаць працаваць. Потым купілі рататар. Божа-ж мой! Гэта ўсё было такое старое ламачка, але вельмі каштоўнае для нас.

Артыкулы і паэзію пісалі А. Салавей і мой муж. Ул. Дудзіцкі памагаў часам, але не заўсёды, пры выданні ды апрацоўцы нумароў. Нам часам было крыўдна, бо ён мог-бы шмат больш памагчы.

У склад рэдакцыі часопісу ўваходзілі Алесь Грыцук, Алесь Салавей, Уладзімер Дудзіцкі. Памочнікамі былі Мікола Ганько, Адольф Губэрт, Вольга Дуброўская (цяпер В. Грыцук). Я жыла ў другім ягяры і прыкладжала памагач пры выданні часопісаў.

Беларусаў у Аўстрыі шмат ня было. Нясьведымыя нармальна прылучаліся да расейцаў або палякаў. Усе сьведомыя належалі да Беларускага Камітэту і былі зарэгістраваныя сябрамі. Не магу прыпомніць дакладнай колькасці, але каля 30 чалавек.

Мы мелі свайго святара і царкву. Нават быў небагі хор. Святар быў айцец Нікіфараў з матушкай. Таксама былі вялікая сям'я Губэртаў (з 10 чалавек), Янка Грыневіч, Чалоўскі з жонкаю, Яцкевіч, Вера Разумава, сям'я Дуброўскіх (4 асобы), Мікола Ганько.

Мой муж некалькі разоў арганізоўваў з дапамогай украінскага паэты Барыса Александрова (ён пераклаў колькі вершаў Алеся) вечары паэзіі для Салаўя. Алесь вельмі прыгожа дэкламаваў свае вершы. Таксама бралі ўдзел украінскія паэты. І заўсёды былі добра прыбраныя залы.

А. Салавей быў надзвычай сціплы ды шчыры чалавек. Вельмі здольны і крыху сарамлівы. Калі, бывала, вып'е, тады рабіўся гаваркім і любіў дэкламаваць свае вершы.

У Аўстрыі была яшчэ адна невялічкая група беларусаў — у мястэчку Гайдэльбэрг. Там мы мелі якісь час беларускую школу. Салавей з Дудзіцкім туды ездзілі выкладаць.

Вольга Грыцук

## НОВЫЯ КНІГІ

Наталья Арсеньнева. Яшчэ адна вясна. Мн., 1996.

З дапамогаю БІНІМу ў сэрэй «Галасы беларускага замежжа» выдадзена кніга выбраных вершаў адной з найбольш любімых нашых паэтак. Добра, што Н. Арсеньнева паспела даведацца пра гэтае выданне, хоць зрок ужо не дазваляў чытаць. Прачулую, узнёслую прамову напісала Альбіна Сямёнава. Цешыць, што 1000 чытачоў — такі наклад кнігі — атрымалі магчымасць дакрануцца да сапраўднай паэзіі. Але не абышлося без прыкрасыяў. А. Сямёнава зазначае: «Кампазіцыйная версія кнігі, пытанні арфаграфіі, ілюстравання ўзгоднены з аўтарам». Наўрад ці спадарыня Арсеньнева дала згоду на «наркомаўку», якой выдрукавана кніга, наўрад ці ўпадала-б фотаздымкі, зьмешчаныя там. Да таго-ж кніга, па сутнасці, зьяўляецца ня плёнам укладальніцы, а выбраным са зборніка «Між берагамі». А шкода: недрукаванага, расцярашанага па газэтах, часопісах (як арыгінальных твораў, так і перакладаў паэтыкі) хапіла-б яшчэ на адзін такі том.

Айцец Леў Гарошка. Святая Еўфрасінья-Прадслава, Патронка Беларусі. Мн., 1996.

Настомны Ул. Арлоў уклаў і выдаў кнігу ведамага эміграцыйнага гісторыка беларускай царквы, пісьменьніка а. Л. Гарошкі, куды, апрача вершаў пра Еўфрасінню, увайшлі артыкулы, што друкаваліся ў свой час у часопісе «Божым Шляхам»: «Дахрысціянская вера нашых продкаў», «Чудатворныя іконы Божае Маці на Беларусі», «Беларуская форма крыжа» ды іншыя. Значную цікавасць уяўляе рэдкі ілюстрацыйны матэрыял. Можна хіба шкадаваць, што памер кнігі не дазволіў паўней адлюстраваць творчы набытак знамага дзеяча. Кніга а. Л. Гарошкі таксама выдадзена ў сэрэй «Галасы беларускага замежжа», якая, паводле ўказу Лукашэнка, ужо перастала існаваць.

А. Марціновіч. Дзе ж ты, храм праўды? Мн., 1996.

Крытычныя партрэты Н. Арсеньвай, Ю. Віцбіча, А. Калубовіча, Ул. Клішэвіча, Р. Крушыны, А. Саковіч, А. Салаўя, Я. Юхнаўца, М. Равенскага. Камп'ютэрызацыя кнігі камп'ютэраў аёйным папулярызатарскім прызначэннем — «для сярыдзя і старэйшага школьнага ўзросту». Кніга атрымала адну зь летаўніх літаратурных прэміяў СІП.

А. Канстанцін Бандарук. Пазнай сваё. Беласток—Прага—Саўт Рыър, 1997.

Аўтар прапануе чытачу «ў простай, даступнай форме найбольш неабходную інфармацыю з галіны літургічнага жыцця Царквы: пра малітву, святарства, багаслужбы, абрады, пасты, святы, асноўныя абавязкі праваслаўнага хрысціянства».

А. Канстанцін Бандарук. Праўда нас вызваліць. Беласток—Прага—Саўт Рыър, 1997.

У слове «Ад аўтара» сказана: «У сваім сціплым выданні прапаную чытачам некалькі дзясяткаў рэлігійных гутарак. Асноўная частка зьмешчаны

## ЛІТАРАТУРНАЯ СПАДЧЫНА: НОВЫ ЁТЛІД

Рубрыку вядзе Лявон Юрэвіч

Рана памершы ў Францыі, Аўген Кавалеўскі (1921-1963) пакінуў на сабе ня толькі п'есы, зацэмкі ды артыкулы ў часопісах «Маладзё», «Напагатове», «Наперад», а таксама немалы архіў, што нядаўна ўдава пісьменьніка перадала БІНІМу. Як выявілася, А. Кавалеўскі пісаў і вершы. Два зь іх, прысьвечаныя Ул. Дудзіцкаму, былі напісаныя ў Бэрліне 19 верасня 1944 г. пад псеўданімам Аўген Залешын.



\*\*\*

З жыццёвай цемры нарадзіўся сьвет  
І зазіхцеў, як сонца, у праменьнях...  
І толькі ты, мой дружа і паэт,  
Пазнаў яго ў сваіх імкненнях.  
Цяпер ён згас. Але ня ты  
У гэтым, знаю, вінаваты,  
А людзі — як заўжды, краты,  
І толькі твой узлёг крылаты.  
Хай прагне сьмерць крыві людзкой,  
І тхлань жыцця хай точыць вочы, —  
Ты зь лірай сьмелаю сваёй  
Адчыніш новы сьвет у ночы.

\*\*\*

Праз шкло вакна, цьмянае шкло,  
Ў душу, спавітую тугою,  
Уліўся золак, і сьвятло  
Зіхцела пэрлавай расою.  
І пал натхнення, пал душы  
Быў сьціпан рانیца хадю...  
Праз шкло вакна, цьмянае шкло  
Прайшлі пачуцці чарадою.

у іх думак прагучэла ў часе некалькіх гадоў маёй сьвятарскай службы, а таксама ў эфіры беларускай службы радыё «Свабода». Яны адыходзяць ад клясычнага канону царкоўнай казані і маюць форму свабоднага разважання. Такая форма ня прынята ў царкоўнай практыцы, але таксама ў якасці альтэрнатывы гэтыя гутаркі могуць быць карысныя і для вернікаў, і для сьвятароў пры падрыхтоўцы казаньняў».

Уладзімер Глыбіны. Вялікія дарогі (пра мінулае). Беларускі Інстытут Навукі і Мастацтва, друк Міколы Прускага, 1997.

Кніга дакумэнтальных апавяданьняў і нарысаў з часоў Другога сусьветнага вайны. Падзеі адбываюцца галоўна ў Менску.

Евангелье паводле Мацьвея і Марка. Пераклад Міхася Міцкевіча. Рэдагаваньне, склад і друк Міколы Прускага. Grand Rapids, Michigan, USA, 1997.

Напрастоўнае. З пасьпэньнем установадзенага парадку чытаньня Евангельскага праз увесь год з паказаньнем евангелістаў і пораў чытаньня кожнага.

Mikhail Pastukhov. Abnormal conditions for media in Belarus. Мн.: IREX, 1997.

Пераклад артыкулаў Міхаіла Пастухова — былога судзьдзі Канстытуцыйнага Суда Рэспублікі Беларусь, прафэсара права — пра стан друку ў Беларусі і зьвязаныя з гэтым пытанні свабоды думкі.

Вацлаў Ластоўскі. Выбраныя творы. Мн., 1997.

Кніга выйшла ў сэрэй «Беларускі Кнігазбор», пра якую мы ўжо пісалі летась. Гэта ўжо трэці том сэрэй. Творы В. Ластоўскага апублікаваныя асобнай кнігай у Беларусі ўпершыню за ўсе паваенныя гады. З рэдкімі фотаздымкамі.

Натуральна, што ўсё, напісанае гэтым выбітным дзеячам за нядоўгае

жыццё, абарванае бальшавікамі, не магло патрапіць на старонкі адной кнігі. Тым ня менш яна дае ўяўленьне пра талент аўтара і пра рознабаковасьць ягоных зацікаўленьняў: апавесці («Лабірынты» і «Прыгоды Панаса і Тараса») і апавяданьні, абразкі і легенды, успаміны і вершы, а таксама артыкулы з «Крывіча», «Нашай Нівы», «Гомана», ліставаньне.

Вялікую працу зрабіў укладальнік кнігі Язэп Янушкевіч. Менавіта ён колькі гадоў таму напісаў першы грунтоўны нарыс жыцця Вацлава Ластоўскага «Неадменны сакратар Адраджэньня», які стаўся асновай прадмовы да «Выбраных твораў». Гэтакрасама й камэнтары Я. Янушкевіча да зьмешчаных твораў — сапраўдныя пачаткі «ластоўсказнаўства». Наагул трэба зазначыць, што гэтаму дасьледніку мы абавязаны цікавымі архіўнымі знаходкамі, шматлікімі публікацыямі, якія пашыраюць уяўленьне пра прэм'ер-міністра БНР.

Нельга сказаць, што В. Ластоўскі вяртаецца да нас — ён, бадай, ніколі нікуды ня знікаў. Яго ведалі, чыталі — ня толькі на эміграцыі, але й у Беларусі, — перадрукоўвалі, рабілі копіі, пашыралі. Аднак зусім іншая справа, калі на кніжную паліцу да «Падручнага расійска-крыўскага (беларускага) слоўніка» можна паставіць «Выбраныя творы», пакінуўшы месца для «Гісторыі беларускай (крыўскай) кнігі» і, магчыма, важнага зборніка неведомых дакумэнтаў і матэрыялаў, які, будзем спадзявацца, некалі яшчэ выйдзе ў друку Я. Янушкевіч.

Чада я ня хіліў прад сілай  
І не качаўся полазам у порсцы,  
клумівай і тупой таўпе  
ня біў наклоннаў я,  
пратораны дарожкі  
з пагардай абмінаў,  
ламаючы шчырыя навіны.  
Вось гэта ўсе мае грахі,  
вось гэта ўсё, у чым я віны!..

## СВЯТОЙ ПАМЯЦІ ФРАНКА РОМАНО



Франк Романо нарадзіўся ў сям'і італьянскіх эмігрантаў у Брукліне ў 1925 годзе. Сярэдняю асьвету здабыў таксама ў Брукліне. Скончыў Калюмбійскі ўніверсітэт. Спецыялізаваўся ў інжынерыі ды матэматыцы. Дактарат рабіў у Політэхнічным Універсітэце Нью Ёрку, дзе застаўся пра-

цаваць на пасадзе прафэсара. Адзначаючы высокія прафэсійныя якасьці сп. Романо, гэты ўніверсітэт надаў яму ганаровы тытул *прафэсар эмэрытус*.

У Франка Романо складалася выдатная навуковая кар'ера: ён быў ведамы ў колах спецыялістаў, меў шмат выкладаў, яго вельмі любілі студэнты.

Па жанімстве зь беларускаю, Алай Орсай, якая выкладала ў тым-жа ўніверсітэце, Ф. Романо зацікавіўся беларускамоўнаю ды пачаў вывучаць беларускую мову. Менавіта дзякуючы яго намаганням, беларуская мова стала моваю ягонае сям'і. У 1963—64 гадох быў галоўным цырыманімайстрам на Беларускіх Днях Сушветнае Выстаўкі, а ў 70-х выконваў абавязкі галоўнага рэдактара прэс-рэлізаў.

Франк Романо стаў сапраўдным беларускім патрыётам, спрыяў захаванню беларускасці сярод моладзі. Ён душою хварэў за Беларусь, скрозь выступаў у яе інтарэсах.

Вечная табе памяць!

Блізкія сябры.

## РОСШУКІ

Сваякі зь Беларусі шукаюць ў Амэрыцы родзічаў Івана Іванавіча Сакалоўскага. Па нашых звестках, І. Сакалоўскі нарадзіўся каля 1918—1920 году ў вёсцы Гулічы Ляхавіцкага раёну, Бярэсцейскай вобласці. У 1939 годзе быў мабілізаваны ў польскае войска.

Пасля таго, як немцы занялі тэрыторыю Польшчы, ён апынуўся ў Вялікабрытаніі. Там ён ажаніўся. У сям'і І. Сакалоўскага было чацьвёра дзяцей: дзьве дачкі — блізняты Вольга ды Ганна, 1947 году нараджэньня, і два сыны — Іван ды Міхал. У канцы 50-х — пачатку 60-х гадоў сям'я Сакалоўскіх пераехала ў Амэрыку.

У 1970 (1969?) г. Сакалоўскі прыязджаў у Менск у складзе турыстычнай групы. Тут ён сустракаўся з родзічамі, сястрой Вольгай і братам Аляксеем, у адным зь менскіх гатэляў. На радзіму, у вёску Гулічы, улады ехаць не дазволілі.

Каля 1972—73 гг. І. Сакалоўскі памёр.

Зяленка Марыя Мікалаеўна, в. Задор'е, Лагойскі р-н, Мінская вобл. 223145 Рэспубліка Беларусь. Тэл. 73-4-95.

1 студзеня памёр

св. святой памяці

## УЛАДЗІМЕР ДУНЕЦ

Спачуваныя сям'і й родным  
выказваюць

Кліўлендскі Адзел БАЗА і  
рэдакцыя газеты «Беларус»

## ДЗЯКУЕМ

за дасланыя матэрыялы  
К. Акуле, Б. Даніловічу,  
А. Маркевічу, Ю. Найдзюк,  
М. Швэдзюку, І. Шульгіну.

Прадаюцца

ЗНАЧКІ «ПАГОНЫ»  
з ЗОЛАТА

на бел-чырвона-белым фоне.

Кошт \$50.

20% ад продажу прызначаша на  
выданьне газеты «Беларус».

Ахвотныя набыць могуць  
звяртацца на адрас газеты.

## БАЗА

АРГАНІЗАЦЫЯ БЕЛАРУСКА-АМЭРЫКАНСКАЙ МОЛАДЗІ

запрашаюць

на ЯЛІНКУ

зь Дзедам Марозам

у парафію Жыровіцкае Божае Маці (БАПЦ),

Гайленд Парк, Н. Дж.

18 студзеня

пасля службы а 12:30 папаўдні.

Будзе пачастунак. Бацькі мусяць прынесці падарункі сваім дзецям.

Уваход \$5 ад асобы.

## АХВЯРАВАНЬНІ

## На выдавецкі Фонд «Беларуса»

І. Сурвілла ам. дал. 50  
К. Акула 50  
М. Латушкін 40

Фінансавая справаздача  
ад Сяргея Трыгубовіча  
за верасень і снежань

М. Сьнежка ам. дал. 125

А. Субота (заміж кветак 100

на магілу Ф. Романо) 100

Л. Трусэвіч 100

В. Балтрушэвіч 60

Л. Стагановіч 55

К. Ворт 50

М. Брынкевіч (заміж кветак

на сьвежую магілу

а. Коўша) 50

Парахвія Царквы Жыровіцкай

Божай Маці 50

Э. Пітушка 50

Н. Кіт 40

С. Шабовіч 40

Е. Завістовіч 40

В. Кажан 40

У. Траскевіч 40

С. Янкоўскі 35

Г. Арцюшэнка 30

М. Белямук 30

У. Валаткевіч 30

Г. Грамыка 30

А. Даніловіч 30

С. Жамойда 30

О. Канарчук 30

К. Кумейша 30

Э. Маркоўскі 30

О. Махнюк 30

М. Олійнык 30

В. Пашкевіч 30

А. Радэнкавіч 30

Л. Саковіч 30

У. Сітнік 30

Ю. Стагановіч 30

В. Цярпіцкі 30

Д. Ясько 30

М. Абрамчык 30

Р. Галяк (у памяць

Я. Сурвіллы) 25

Р. Галяк (у памяць

Л. Луцкевіча) 25

А. Непейн 25

## На касэту В. Пархоменкі

Б. Данілюк 100

Я. Запруднік 100

З. і В. Кіпелі 100

І. Цупрык 50

С. Сокалаў-Воюш 40

Уладыка Ізяслаў 25

А. Шукелойчы 25

Б. Даніловіч 20

Л. Юрэвіч 20

С. Мурог 20

Ф. Бартуль 20

В. Буран 5

На кнігу пра Міхася Міцкевіча

ў Адзел БАЗА Нью Ёрку:

Беларускі Дабрачынны Фонд

у Лёндане (Англія) ам. дал. 500

А. 400

М. В. 100

В. і В. Рамук 100

М. Грэбень 70

М. Тулейка 50

Р. Завістовіч 30

Б. Даніловіч 25

В. Яцэвіч 25

М. Клакоцкі 20

М. Швэдзюк 20

К. Вайцяхоўскі 20

Т. Шэйпак 15

І. Фанская 10

Збор сродкаў яшчэ працягваецца.

Кнігу ўкладае Марыя Міцкевіч — су-

працоўніца Скарынаўскага Цэнтру ў

Менску, у якім выйдзе гэтая кніга.

## На Фонд памяці

## Натальлі Арсеньневай

(на дапамогу студэнтам, якіх урад  
Беларусі выключае з універсітэтаў  
Беларусі за ўдзел у  
дэманстрацыях)

ам. дал.

Раіса Жук-Грышкевіч 1,000.00

Ніна Шапарэў 250.00

Івонка Сурвілла 200.00

Арсень Монід 200.00

В. Мілянцэвіч 200.00

Галіна Русак 139.74

Ул. Набагез 139.14

Б. і А. Даніловіч 136.76

В. Кажан 69.40

Ганна й Уладзімер

Русакі 68.74

Кастусь Акула 55.00

А. Маркевіч 50.00

Вольга Грыцук 50.00

Кастусь Каранеўскі 30.00

Надзя Баран 20.00

Мікола Буцько 20.00

Элеанора Пітушка 18.00

Ліда Целеш 10.00

Вера Радэк 10.00

Барыс Кірка 10.00

Юля Пятронак 10.00

Е.К. 10.00

Юры й Вольга

Няпамняшчыя 5.00

Раман Кардонскі 5.00

Раман Лаценькаў 2.00

Разам на 25 лістапада 1997 2,708.78

Чэкі-ахвяры на Фонд Памяці

Натальлі Арсеньневай просім

выпісваць на:

Raisa Zuk-Hryskievic

(in memory of N. Arsennieva)

і слаць на адрас:

Dr. Raisa Zuk-Hryskievic

54 Mary St.

Barrie, Ont. L4N 1T1

## На выдавецкі фонд Беларускага

## Інстытуту Навукі й Мастацтва:

К. і С. Вініцкія ам. дал. 250

У. Набагез 200

Ф. і В. Бартуль 200

А. і Н. Сільвановіч 100

Сям'я Стагановіч (у памяць

Ф. Романо) 100

Б. Даніловіч 100

В. Кажан 100

М. і В. Сьнежкі 100

Н. і А. Жызьнеўскія 100

К. Вайцяхоўскі 100

І. Цупрык 100

В. Заморская (у памяць

Ф. Романо) 75

О. Канарчук 70

М. Галоўка 60

К. Мерляк 60

К. Акула 50

І. Казак 50

М. Грэбень 50

Ж. Наумчык 50

М. Латушкін 50

П. і В. Зыбайла 50

К. Каравайчык 40

М. Яраш 40

І. Пануцэвіч 25

Л. Бяленіс 25